荘内日報ニュース

2009年（平成21年） 5月22日（金）付紙面より

庄内浜のあば　悲哀と快活と歴史と　―１１―

半世紀余列車で行商

始発車内で朝食

　ＪＲ酒田駅0番ホーム。午前5時53分始発の陸羽西線新庄行きのディーゼル列車に、上嶋みよさん（82）＝酒田市北新町二丁目＝は乗り込む。夏も冬も白いスカーフでのほおかぶりが、上嶋さんのトレードマークだ。

　かつて、魚を行商して歩くあばは庄内全域で1000人を超し、あば専用列車（車両指定）まで運転された。時代の流れに押されて行商人は年ごとに姿を消し、今は鶴岡市を中心に数えるほどになった。そんな中で、上嶋さんは列車を利用して行商に歩くあばとしては、おそらく庄内最後の1人になった。

　行き先は庄内町余目。午前6時9分に余目駅に着くまでの16分間は、上嶋さんにとって忙しくもあり、貴重な時間だ。いつも決まった座席に座り、弁当を開いて慌ただしく朝食を取りながら、担いできた魚の種類、数量、仕入れ値を基に小売値を計算する。もちろん暗算。頭が計算機だ。

　「あんまりもうけでもだめだし、損もできねもんだし」

　背負ってきた魚は、余目駅前でリヤカーのステンレスの魚箱に入れ替え、6時半に町に出る。食品販売では物量を誇るスーパーなど大型店に人が集まる時代。上嶋さんは自分の商いがスーパーなどより少し割高なことはよく分かっている。

　「檀家（客）だって、そのことはよく知っていて買ってくれんだ。私のは生き（鮮度）がいいからなんだよ」

　上嶋さんの言葉から、自分が売る魚への自信が伝わってくる。

毎朝3時半に起床

　上嶋さんの1日は午前3時半の起床に始まる。夕食の残り物などを使って、朝と昼2食分の弁当を作り、4時10分に自転車で約1・5キロ離れた酒田港の市場に出掛けて魚を仕入れる。魚は利幅より鮮度を優先し、檀家の顔を思い浮かべながら選ぶ。1時間ほどで魚箱2箱分、目方にして7、8キロほど仕入れると、再び自転車で約2キロ離れた酒田駅へ。魚は市場の人が車で酒田駅まで届けてくれるが、目方は、氷を詰めているのでずっしりと重くなっている。

母譲りの愛車

　余目駅前の、かつての自転車預かり所。小型乗用車なら2台は優に収まるスペースに、上嶋さんの「愛車」のリヤカーがでんと収まっている。車体は赤さび、パイプのところどころは、腐食によって小さな穴がいくつも開いている。折れた所もあるが、黒いビニールテープを巻いて補強してある。

　「リヤカーは、藤島町（現鶴岡市）に通って行商していた実家の母が使っていたのをもらった。大事に使ったので、今までパンクの修理と何年か前に車輪を交換しただけ。ほかは昔のまんま。丈夫なもんだ」

　そう言われてよく見ると、さびた車体の中で車輪とスポークやリムだけがピカピカだ。

　リヤカーの空になった魚箱に残ったのは、一本の出刃包丁。酒田市内の手打ち刃物店で20年前に作った、上嶋さんにとって3本目の“相棒”だ。「あのころ7000円もした。今だば倍はすんでろの（するだろう）」

　その手打ち刃物店は今はない。

（論説委員・粕谷昭二）